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Séminaire d’Hiver 2021 : « Identification ou subjectivité ? » 

Dimanche 24 janvier 2021 

Intervention d’Angela Jesuino   

 

 

 

Comment faire ? 

 
 « Grâce à la déculturation des matrices qui ont fondé le 

peuple brésilien, nous sommes condamnés à inventer une 

nouvelle forme d’ethnie qui puisse les englober toutes » 

Darcy Ribeiro1 

 

 

Vous ne savez peut-être pas, mais Dieu est brésilien ! Et donc, nous pouvons déduire, il a été 

nationalisé.  

 
Je vais partir de ce que peut nous apprendre ce dicton bien connu au Brésil pour essayer de 

répondre à une des questions posées dans l’argument de ce séminaire d’hiver à savoir : 

comment des grands pays comme le Brésil par exemple, subsument par une identité 

unique des origines fort diverses ? 

En effet, comment dans des situations historiques comme la nôtre, qui met en scène plutôt le 

multiple, le métissage et le syncrétisme peut-on venir fabriquer une langue commune, une 

nation ? Qu’est-ce qui peut venir fonder la filiation nationale ? Quel trait ? 

Autrement dit, quel type de Un peut venir présider à cette identité nationale capable d’englober 

une pluralité ou plutôt de la faire valoir ? Quel type de Un présiderait également à la fabrication 

d’une langue nationale qui supporte un plurilinguisme dans son corps, comme c’est le cas du 

portugais parlé au Brésil ?  

Pourquoi j’évoque cela d’entrée de jeu ? Parce qu’il est question de savoir quel est le statut de 

ce trait Un que je prélève au champ de l’Autre, quel est la nature de ce trait à partir duquel je 

vais constituer mon identité qu’elle soit nationale ou bien subjective.  

Freud dans l’Homme Moise et le monothéisme, texte de 1939, insiste sur le fait que Moise est 

égyptien, qu’il est étranger, façon pour lui d’essayer d’enrayer la machine du national-

 
1 Ribeiro, Darcy.  O Povo Brasileiro, São Paulo, Companhia das Letras, 1995. 
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socialisme qui s’était emballée dans ces mêmes années, avec les conséquences terribles que 

l’on connait.  

Comment comprendre, restituer la force et les ambitions de ce texte ultime de Freud ?  

C’est ce que Charles Melman dans « Le complexe de Moise » vient éclairer en faisant valoir, à 

partir des éléments de structure, la coupure radicale que Freud met en place. Que nous fait-il 

entendre ? Que Freud avait essayé de rendre compte du caractère irréductiblement Autre de la 

figure paternelle.  

Charles Melman vient en effet nous rappeler un fait de structure : l’Au moins Un, qui vaut pour 

chacun comme référence au père, est un habitant d’un lieu Autre, et que de ce fait il est 

hétérogène par rapport à ses enfants. Il vient nous rappeler que ce père original, que l’ancêtre, 

est radicalement Autre.   

A la lumière de ces textes que j’affectionne particulièrement nous comprenons mieux que cette 

nationalisation de Dieu n’est pas sans conséquences quant au type de Un dont il s’agit ni quant 

à son rapport à l’Altérité. Car le moins qu’on puisse penser est que si Dieu est brésilien, cela 

veut dire qu’il a changé d’adresse et qu’il n’habite plus dans le réel. Il perd ainsi dans ce 

déménagement, son caractère mystérieux, inconnaissable, lointain, secret, autrement dit, son 

altérité.   

D’ailleurs quand est-ce qu’on évoque ou invoque ce dieu brésilien ? Quand la situation est 

délicate, voire dangereuse, façon de dire qu’il est de notre bord, qu’il est comme nous, qu’il est 

de chez nous, qu’il fait partie de la même nation, qu’il nous protègera, qu’il ne va pas nous 

abandonner, qu’il va pourvoir, qu’il est fait du même bois que nous.   

Je fais le pari que ce savoir de la langue qui relève de la structure, révèle ce qui a été mis en 

place dans cette construction d’une identité nationale, d’une langue nationale, dans un contexte 

donné, ici celui d’un pays qui a été colonisé, s’il faut encore le rappeler. 

 

 

Alors, comment faire ? Et à quel prix ? 

 

On peut faire l’hypothèse que dans ce cas le père n’est ni étranger ni Autre, mais que le fantasme 

de filiation et même d’élection peut ici prendre une autre forme. Puisque nous n’avons pas 
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d’ancêtre commun, le coup de force, si j’ose dire, est celui de faire valoir le père comme 

national. Faire valoir, un père, un Dieu Brésilien.  

 

Cette hypothèse d’un père nationalisé et non pas marqué d’altérité nous pousserait à penser la 

filiation nationale brésilienne à partir d’un UN totalisant qui ne peut se faire valoir que dans le 

registre de l’imaginaire, au détriment du trait différentiel, du trait unaire, au détriment de ce qui 

viendrait supporter l’idéal du moi dans la construction d’une identité nationale.  

 

Nous serions alors au service d’un père nationalisé qui même si imaginaire ne reste pas sans 

effet, tout en faisant valoir notre pluralité de naissance.  En faisant de cette pluralité même, la 

démonstration de sa force, de son pouvoir multiplicateur.  

 

L’avantage alors est que nous sommes tous brésiliens, ce qui permet d’accueillir la plasticité de 

notre identité, ce qui permet qu’on se réfère à plusieurs Uns pour soutenir notre identité, y 

compris nationale, sans nous mettre en danger de dépersonnalisation. D’ailleurs on dira 

facilement surtout si on est blanc : « Nous avons tous un pied en Afrique » ou « Nous avons 

tous du sang indigène dans les veines »  

 

Mais le prix à payer, car il y a toujours un, c’est de faire valoir le prénom, nos insignes 

imaginaires, en dépit du nom, dispenser l’inscription dans une lignée, ne pas tenir compte des 

origines.  Mais la question au fond est celle de savoir si nous aurions pu faire autrement lorsqu’à 

la place d’une genèse, d’un mythe fondateur, nous avons à faire à une digenèse comme Édouard 

Glissant se plaisait à nous faire remarquer.  

 

Si mon hypothèse tient la route, cette nationalisation du père, cette imaginarisation du trait Un 

que nous venons prélever au champ de l’Autre, en effaçant du même coup son altérité radicale, 

aura bien sûr des conséquences subjectives et collectives. 

 

Pour nous éclairer sur les conséquences que cela peut avoir au niveau subjectif, je voulais vous 

raconter une petite histoire singulière : un très cher ami, de passage à Paris, se retrouve dans 

une assemblée selecte et prend une place qui ne lui était pas réservée. Interrogé avec sévérité 

par un : « qui êtes-vous ? » il répond du tac au tac : « je suis brésilien ! » 

 



 4 

Pouvons-nous penser que cette nationalisation du père peut avoir des effets sur le type de 

nomination à l’œuvre ?  Que le seul nom propre qui vaille, qui puisse venir occuper sa fonction 

pour tout un chacun, c’est le nom du pays ? Que c’est la manière trouvée pour se faire un nom ?  

 

Caetano Veloso, dit cela autrement et avec beaucoup de finesse dans un livre qui s’appelle La 

vérité Tropicale : « Le Brésil est, pour moi comme pour les brésiliens tels que je les vois et 

ressent, avant tout un nom. Tous les brésiliens ont l’impression que le pays simplement n’a pas 

de sens pratique. C’est comme un père avec un bon cœur et un nom honorable, que l’on respecte 

mais qui n’a pas d’argent ou de travail fixe, qui rate de grandes occasions, boit trop et se met 

dans des situations compliquées. Le nom du Brésil non seulement me semble pour plein de 

motifs, beau, comme j’ai de lui, depuis toujours, une représentation interne une et 

satisfaisante »2 

 

Comment lire ici cet effacement du nom propre au profit de la nationalité, au profit du nom du 

pays ? Est-ce le nom du pays, qui viendrait finalement faire office de Nom du Père ?   

 

Je vous propose donc de reprendre ici très rapidement l’histoire du nom Brasil et la construction 

de l’adjectif brasileiro qui répond de notre identité nationale. Le premier nom donné au Brésil 

a été celui de Santa Cruz (sainte croix) qui a été très vite remplacé par le nom du bois Brésil, 

bois rouge, bois de braise, premier produit d’extraction et d’exportation de la nouvelle colonie. 

Ce passage d’un symbole religieux à un produit marchand a déjà été maintes fois décrit et 

suffisamment analysé pour que je n’y revienne pas. Ce qui m’intéresse ici d’avantage c’est 

qu’en portugais Bois Brésil ça se dit Pau Brasil, et cela a toute son importance, car pau c’est 

aussi la verge. La verge brésil, verge de braise, la verge nationale.  

 

Quant à brasileiro, il se forme avec le suffixe eiro qui sert à désigner quelqu’un qui exerce un 

métier : sapateiro, padeiro (cordonnier, boulanger). En outre brasileiro avant d’être généralisé, 

était le nom donné aux marins portugais qui venaient « faire le Brésil », c’est-à-dire exploiter 

le bois et les produits de la terre.  Être brésilien c’est donc avant tout un métier : le métier de 

servir, d’honorer ce phallus national ou de l’exploiter, c’est selon.  

 

 
2 Veloso, Caetano, Verdade Tropical, São Paulo, Companhia das letras, p.253 
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Du point de vue collectif cela pourrait expliquer notre appétence pour les phénomènes de masse, 

notre appétence pour venir faire Un TOUT au détriment ici du trait, du trait comme Un 

comptable. Là encore, dans le fonctionnement de ces foules, il s’agit d’une façon de célébrer 

ce phallus national, totalisant, en mettant en jeu plutôt la jouissance du corps propre que le trait 

différentiel. Ce n’est pas pour rien en effet qu’Oswald de Andrade disait dans le Manifeste de 

la Poésie Pau Brasil (1924) ceci : « Le carnaval de Rio, est l’évènement religieux de la race »3 

Et il conclut cette phrase en répétant « Pau Brasil » mot qui vient ponctuer tout son manifeste. 

 

Justement, et ce sera mon deuxième et dernier point : quels effets cette nationalisation du Un, 

peut avoir dans la langue que nous parlons ? Dans sa constitution même ?  

 

Au Brésil, nous n’avons pas fabriqué de créole, alors que dès le 16ème siècle la colonisation 

portugaise a vu fleurir des créoles lusophones en Afrique et en Asie (Cap Vert, Casamance, 

Goa, Macao). 

Mais alors qu’avons-nous réussi à faire ? Comment avons-nous fabriqué une langue qui a le 

statut de langue nationale à partir de ce bouillon linguistique composé principalement des 

langues africaines, indigènes et portugaises ?  

 

Il est vrai que nous sommes partis d’un multilinguisme, mais pour fabriquer un plurilinguisme 

dans la langue elle-même. Certes, ce plurilinguisme dans la langue n’est pas propre à la langue 

parlée au Brésil mais il est certainement plus présent et plus lisible dans les langues dites 

transplantées. Disons qu’au Brésil, ce plurilinguisme et la jouissance qui va avec, est à fleur de 

langue.  

 

Je veux pour preuve, le fait que le Brésil est, je crois, le seul pays qui s’est doté d’un Musée de 

la langue portugaise. Un Musée où est exposée la collection de ces Uns qui sont à l’origine du 

portugais que nous parlons. Musée à visée pédagogique, qui rassemble dans sa diversité, dans 

sa multiplicité, cette collection des Uns présents dans la langue avec la monstration des champs 

où ils s’appliquent pour faire mieux valoir, il me semble, ce qui fait l’unicité de cette langue, 

sa valeur et sa force poétique. Poésie Pau Brasil, nous disait déjà Andrade. 

 

Mais quel portugais parlons-nous au Brésil ?  

 
3 Oswald de Andrade, « Manifesto da Poesia Pau Brasil » in Obras completas, Rio de Janeiro, Civilização 

Brasileira, 1978 
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Peut-être parce que le maitre portugais ne savait pas nommer le réel qu’il a « découvert », je 

dirais que nous avons affaire à une langue du maitre trouée. D’abord par le tupi-guarani, qui le 

portugais que nous parlons a gardé pour nommer les lieux (les toponymes) mais aussi la faune 

et la flore de ce continent nouveau. Ensuite une langue trouée par l’apport lexicale, sémantique, 

syntaxique aussi et surtout par la musique, les tons et les rythmes des langues africaines.  

 

Tout cela est exposée, on peut le voir et l’entendre dans ce musée interactif comme on sait bien 

le faire aujourd’hui.  

 

Mais au Musée de la langue on ne nous explique pas ce qui a pu permettre une telle construction 

tant elle semble aller de soi. Il s’agit de montrer, d’exposer les mots, les sons, les sens, les 

rythmes qui se traduisent dans les corps. Mais nous, nous pouvons nous permettre de poser la 

question : comment se fait-il ? Encore une fois qu’est-ce qui préside à une telle affaire ? 

 

Les spécialistes disent qu’il y a une parenté de structure entre le portugais archaïque du 16ème 

siècle et les langues africaines, ce qui permettrait d’expliquer et l’absence du créole et une 

fusion profonde des langues à l’origine du portugais parlé au Brésil.  

 

Est-ce suffisant comme explication ? Est-ce qu’on va s’en contenter ? 

 

Revenons sur quelques éléments de l’histoire de l’évolution de la langue portugaise au Brésil 

pour essayer d’avancer un peu.  

 

Tout d’abord il ne faudrait pas oublier que la première étape de la colonisation portugaise s’est 

consacrée à la conquête du territoire et à l’évangélisation, tâches pour lesquelles parler les 

langues indigènes était primordial, voire vital.  

Au nom de l’évangélisation, les langues indigènes ont été unifiés dans une seule langue, dite 

língua geral de base tupi-guarani. Cette koiné construite par les jésuites, pour servir à la 

catéchisation, a pu bénéficier du même coup d’une grammaire (Anchieta,1595) et donc du statut 

de langue écrite, servant à la publication de plusieurs catéchismes et différentes traductions des 

chants et des prières. 
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Mais cette língua geral en même temps qu’elle unifie et évangélise, protège et divulgue les 

langues indigènes. Après ce travail de « normatisation », la língua geral a commencé à être 

enseignée aux missionnaires, aux indigènes eux-mêmes et aux colons et elle devient la língua 

geral unifiée et unifiante de la réalité linguistique brésilienne pendant 200 ans, du 16ème au 

18ème siècle.  

 

Donc, le moins qu’on puisse dire c’est que la colonisation portugaise n’a pas été d’abord une 

colonisation linguistique et il est important de souligner ici que le colonisateur portugais non 

seulement parlait la lingua geral mais qui plus est, se faisaient nommer par elle.  Il s’est laissé 

nommer, « baptiser » par cette langue locale. Ce n’est pas rien ! 

Nous devons au Marquis de Pombal au nom de la raison d’État, un décret qui interdit la lingua 

geral et qui rend obligatoire la langue portugaise. Ce décret ainsi que l’expulsion des jésuites 

en 1759 sonnent le glas de l’hégémonie des langues indigènes au Brésil et ouvre la voie à la 

domination de la langue portugaise.  

Seulement, il y a un problème :  les colons ne sont pas encore assez nombreux pour l’imposer 

complètement auprès d’une population composée dans son écrasante majorité (75%) d’africains 

et des métis et ce jusqu’à la deuxième partie du 19ème siècle. C’est récent.  

Ce qui pose alors la question : qui parlait portugais ? Et comment était-il parlé ?  Quel portugais 

pouvait parler cette population esclave et métisse issue des familles linguistiques si diverses ? 

Et surtout, à partir de quelle position subjective ?  

Car ici il ne faudrait pas oublier non plus qu’avec la traite négrière ont été introduits au Brésil 

entre 5 et 8 millions d’africains et que c’est majoritairement cette population d’esclaves qui a 

été responsable de la diffusion de la langue du maitre et même de son enseignement. Langue 

du maître parlée donc par les esclaves, de la place subjective de l’esclave, ce qui ne manquera 

pas à mon avis de produire quelques effets.   

 

À partir de ces brefs éléments de l’histoire de la langue, osons une avancée :  Parlons-nous une 

langue du maître qui s’est laissée trouer par le réel des lalangues des autres langues, par leurs 

jouissances ? Une langue du maitre donc infestée, travaillée de l’intérieur par les langues 

indigènes et africaines en nous ouvrant ainsi cette possibilité de nous appuyer sur différentes 
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lalangues ?  De vivre en funambules avertis entre les différentes lalangues de notre propre 

langue ?  

 

Ceci aurait alors la vertu de promouvoir dans le corps même de la langue une jouissance 

inclusive, commune et partagée, qui serait elle aussi au service de l’union nationale, c’est-à-

dire, qui viendrait célébrer, honorer ce phallus national, ce Pau Brasil.     

 

Voilà d’une façon très condensée, l’hypothèse, peut être hasardeuse, que je peux vous proposer 

en guise de réponse à cette question de savoir comment faire pour construire une identité et une 

langue nationale lorsqu’on n’a pas d’ancêtre commun ni de mythe fondateur.  

 

Je pourrais préciser pour conclure : voilà quel type de filiation, quel type de trait nous pouvons 

faire valoir lorsque nous avons à nous débrouiller avec un maitre réel à la place du père. 

 

  

 

 

 

 

 


