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Comment faire ?

« Grace a la déculturation des matrices qui ont fondé¢ le
peuple brésilien, nous sommes condamnés a inventer une
nouvelle forme d’ethnie qui puisse les englober toutes »

Darcy Ribeiro!

Vous ne savez peut-&tre pas, mais Dieu est brésilien ! Et donc, nous pouvons déduire, il a été
nationalisé.

Je vais partir de ce que peut nous apprendre ce dicton bien connu au Brésil pour essayer de
répondre & une des questions posées dans 1’argument de ce séminaire d’hiver & savoir :
comment des grands pays comme le Brésil par exemple, subsument par une identité

unique des origines fort diverses ?

En effet, comment dans des situations historiques comme la notre, qui met en scene plutot le
multiple, le métissage et le syncrétisme peut-on venir fabriquer une langue commune, une

nation ? Qu’est-ce qui peut venir fonder la filiation nationale ? Quel trait ?

Autrement dit, quel type de Un peut venir présider a cette identité nationale capable d’englober
une pluralité ou plutot de la faire valoir ? Quel type de Un présiderait également a la fabrication
d’une langue nationale qui supporte un plurilinguisme dans son corps, comme c’est le cas du

portugais parlé au Brésil ?

Pourquoi j’évoque cela d’entrée de jeu ? Parce qu’il est question de savoir quel est le statut de
ce trait Un que je préléve au champ de 1’ Autre, quel est la nature de ce trait a partir duquel je

vais constituer mon identité qu’elle soit nationale ou bien subjective.

Freud dans [’Homme Moise et le monothéisme, texte de 1939, insiste sur le fait que Moise est

égyptien, qu’il est étranger, facon pour lui d’essayer d’enrayer la machine du national-

! Ribeiro, Darcy. O Povo Brasileiro, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1995.



socialisme qui s’était emballée dans ces mémes années, avec les conséquences terribles que

I’on connait.
Comment comprendre, restituer la force et les ambitions de ce texte ultime de Freud ?

C’est ce que Charles Melman dans « Le complexe de Moise » vient éclairer en faisant valoir, a
partir des ¢léments de structure, la coupure radicale que Freud met en place. Que nous fait-il
entendre ? Que Freud avait essayé de rendre compte du caractére irréductiblement Autre de la

figure paternelle.

Charles Melman vient en effet nous rappeler un fait de structure : I’Au moins Un, qui vaut pour
chacun comme référence au pére, est un habitant d’un lieu Autre, et que de ce fait il est
hétérogene par rapport a ses enfants. Il vient nous rappeler que ce pére original, que I’ancétre,

est radicalement Autre.

A la lumiere de ces textes que j’affectionne particuliérement nous comprenons mieux que cette
nationalisation de Dieu n’est pas sans conséquences quant au type de Un dont il s’agit ni quant
a son rapport a I’ Altérité. Car le moins qu’on puisse penser est que si Dieu est brésilien, cela
veut dire qu’il a changé d’adresse et qu’il n’habite plus dans le réel. Il perd ainsi dans ce
déménagement, son caractere mystérieux, inconnaissable, lointain, secret, autrement dit, son
altérité.

Drailleurs quand est-ce qu’on évoque ou invoque ce dieu brésilien ? Quand la situation est
délicate, voire dangereuse, facon de dire qu’il est de notre bord, qu’il est comme nous, qu’il est
de chez nous, qu’il fait partie de la méme nation, qu’il nous protégera, qu’il ne va pas nous

abandonner, qu’il va pourvoir, qu’il est fait du méme bois que nous.

Je fais le pari que ce savoir de la langue qui reléve de la structure, révéle ce qui a été mis en
place dans cette construction d’une identité nationale, d’une langue nationale, dans un contexte

donng, ici celui d’un pays qui a été colonisé, s’il faut encore le rappeler.

Alors, comment faire ? Et a quel prix ?

On peut faire ’hypothése que dans ce cas le pére n’est ni étranger ni Autre, mais que le fantasme

de filiation et méme d’élection peut ici prendre une autre forme. Puisque nous n’avons pas



d’ancétre commun, le coup de force, si j’ose dire, est celui de faire valoir le pére comme

national. Faire valoir, un pére, un Dieu Brésilien.

Cette hypothése d’un pére nationalisé et non pas marqué d’altérité nous pousserait a penser la
filiation nationale brésilienne a partir d’un UN totalisant qui ne peut se faire valoir que dans le
registre de I’imaginaire, au détriment du trait différentiel, du trait unaire, au détriment de ce qui

viendrait supporter 1’idéal du moi dans la construction d’une identité nationale.

Nous serions alors au service d’un pere nationalisé qui méme si imaginaire ne reste pas sans
effet, tout en faisant valoir notre pluralité de naissance. En faisant de cette pluralit¢ méme, la

démonstration de sa force, de son pouvoir multiplicateur.

L’avantage alors est que nous sommes tous brésiliens, ce qui permet d’accueillir la plasticité de
notre identité, ce qui permet qu’on se référe a plusieurs Uns pour soutenir notre identité, y
compris nationale, sans nous mettre en danger de dépersonnalisation. D’ailleurs on dira
facilement surtout si on est blanc : « Nous avons tous un pied en Afrique » ou « Nous avons

tous du sang indigene dans les veines »

Mais le prix a payer, car il y a toujours un, c’est de faire valoir le prénom, nos insignes
imaginaires, en dépit du nom, dispenser 1’inscription dans une lignée, ne pas tenir compte des
origines. Mais la question au fond est celle de savoir si nous aurions pu faire autrement lorsqu’a
la place d’une genése, d’un mythe fondateur, nous avons a faire a une digenése comme Edouard

Glissant se plaisait a nous faire remarquer.

Si mon hypothése tient la route, cette nationalisation du pére, cette imaginarisation du trait Un
que nous venons prélever au champ de 1’ Autre, en effacant du méme coup son altérité radicale,

aura bien slir des conséquences subjectives et collectives.

Pour nous éclairer sur les conséquences que cela peut avoir au niveau subjectif, je voulais vous
raconter une petite histoire singuliere : un trés cher ami, de passage a Paris, se retrouve dans
une assemblée selecte et prend une place qui ne lui était pas réservée. Interrogé avec sévérité

par un : « qui €tes-vous ? » il répond du tac au tac : « je suis brésilien ! »



Pouvons-nous penser que cette nationalisation du pére peut avoir des effets sur le type de
nomination a I’ceuvre ? Que le seul nom propre qui vaille, qui puisse venir occuper sa fonction

pour tout un chacun, c’est le nom du pays ? Que c’est la maniére trouvée pour se faire un nom ?

Caetano Veloso, dit cela autrement et avec beaucoup de finesse dans un livre qui s’appelle La
verité Tropicale : « Le Brésil est, pour moi comme pour les brésiliens tels que je les vois et
ressent, avant tout un nom. Tous les brésiliens ont I’impression que le pays simplement n’a pas
de sens pratique. C’est comme un pere avec un bon cceur et un nom honorable, que I’on respecte
mais qui n’a pas d’argent ou de travail fixe, qui rate de grandes occasions, boit trop et se met
dans des situations compliquées. Le nom du Brésil non seulement me semble pour plein de
motifs, beau, comme j’ai de lui, depuis toujours, une représentation interne une et

satisfaisante »?

Comment lire ici cet effacement du nom propre au profit de la nationalité, au profit du nom du

pays ? Est-ce le nom du pays, qui viendrait finalement faire office de Nom du Pére ?

Je vous propose donc de reprendre ici trés rapidement I’histoire du nom Brasil et la construction
de I’adjectif brasileiro qui répond de notre identité nationale. Le premier nom donné au Brésil
a ¢été celui de Santa Cruz (sainte croix) qui a été tres vite remplacé par le nom du bois Brésil,
bois rouge, bois de braise, premier produit d’extraction et d’exportation de la nouvelle colonie.
Ce passage d’un symbole religieux a un produit marchand a déja été maintes fois décrit et
suffisamment analysé pour que je n’y revienne pas. Ce qui m’intéresse ici d’avantage c’est
qu’en portugais Bois Brésil ca se dit Pau Brasil, et cela a toute son importance, car pau c’est

aussi la verge. La verge brésil, verge de braise, la verge nationale.

Quant a brasileiro, il se forme avec le suffixe eiro qui sert a désigner quelqu’un qui exerce un
métier . sapateiro, padeiro (cordonnier, boulanger). En outre brasileiro avant d’étre généralisé,
était le nom donné aux marins portugais qui venaient « faire le Brésil », ¢’est-a-dire exploiter
le bois et les produits de la terre. Etre brésilien c¢’est donc avant tout un métier : le métier de

servir, d’honorer ce phallus national ou de I’exploiter, c’est selon.

2 Veloso, Caetano, Verdade Tropical, Sdo Paulo, Companhia das letras, p.253



Du point de vue collectif cela pourrait expliquer notre appétence pour les phénomenes de masse,
notre appétence pour venir faire Un TOUT au détriment ici du trait, du trait comme Un
comptable. La encore, dans le fonctionnement de ces foules, il s’agit d’'une fagcon de célébrer
ce phallus national, totalisant, en mettant en jeu plutot la jouissance du corps propre que le trait
différentiel. Ce n’est pas pour rien en effet qu’Oswald de Andrade disait dans le Manifeste de
la Poésie Pau Brasil (1924) ceci : « Le carnaval de Rio, est I’événement religieux de la race »*

Et il conclut cette phrase en répétant « Pau Brasil » mot qui vient ponctuer tout son manifeste.

Justement, et ce sera mon deuxiéme et dernier point : quels effets cette nationalisation du Un,

peut avoir dans la langue que nous parlons ? Dans sa constitution méme ?

Au Brésil, nous n’avons pas fabriqué de créole, alors que dés le 16éme siécle la colonisation
portugaise a vu fleurir des créoles lusophones en Afrique et en Asie (Cap Vert, Casamance,
Goa, Macao).

Mais alors qu’avons-nous réussi a faire ? Comment avons-nous fabriqué une langue qui a le
statut de langue nationale a partir de ce bouillon linguistique composé principalement des

langues africaines, indigénes et portugaises ?

Il est vrai que nous sommes partis d’un multilinguisme, mais pour fabriquer un plurilinguisme
dans la langue elle-méme. Certes, ce plurilinguisme dans la langue n’est pas propre a la langue
parlée au Brésil mais il est certainement plus présent et plus lisible dans les langues dites
transplantées. Disons qu’au Brésil, ce plurilinguisme et la jouissance qui va avec, est a fleur de

langue.

Je veux pour preuve, le fait que le Brésil est, je crois, le seul pays qui s’est doté d’un Musée de
la langue portugaise. Un Musée ou est exposée la collection de ces Uns qui sont a I’origine du
portugais que nous parlons. Musée a visée pédagogique, qui rassemble dans sa diversité, dans
sa multiplicité, cette collection des Uns présents dans la langue avec la monstration des champs
ou ils s’appliquent pour faire mieux valoir, il me semble, ce qui fait I’unicité de cette langue,

sa valeur et sa force poétique. Poésie Pau Brasil, nous disait déja Andrade.

Mais quel portugais parlons-nous au Brésil ?

3 Oswald de Andrade, « Manifesto da Poesia Pau Brasil » in Obras completas, Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira, 1978



Peut-étre parce que le maitre portugais ne savait pas nommer le réel qu’il a « découvert », je
dirais que nous avons affaire a une langue du maitre trouée. D’abord par le tupi-guarani, qui le
portugais que nous parlons a gardé pour nommer les lieux (les toponymes) mais aussi la faune
et la flore de ce continent nouveau. Ensuite une langue trouée par I’apport lexicale, sémantique,

syntaxique aussi et surtout par la musique, les tons et les rythmes des langues aftricaines.

Tout cela est exposée, on peut le voir et I’entendre dans ce musée interactif comme on sait bien

le faire aujourd’hui.

Mais au Musée de la langue on ne nous explique pas ce qui a pu permettre une telle construction
tant elle semble aller de soi. Il s’agit de montrer, d’exposer les mots, les sons, les sens, les
rythmes qui se traduisent dans les corps. Mais nous, nous pouvons nous permettre de poser la

question : comment se fait-il ? Encore une fois qu’est-ce qui préside a une telle affaire ?

Les spécialistes disent qu’il y a une parenté de structure entre le portugais archaique du 16eme
siécle et les langues aftricaines, ce qui permettrait d’expliquer et ’absence du créole et une

fusion profonde des langues a I’origine du portugais parlé au Brésil.

Est-ce suffisant comme explication ? Est-ce qu’on va s’en contenter ?

Revenons sur quelques €éléments de ’histoire de 1’évolution de la langue portugaise au Brésil

u A u .
our essayer d’avancer un pe

Tout d’abord il ne faudrait pas oublier que la premicre étape de la colonisation portugaise s’est
consacrée a la conquéte du territoire et a I’évangélisation, taches pour lesquelles parler les

langues indigenes était primordial, voire vital.

Au nom de I’évanggélisation, les langues indigénes ont ét¢ unifiés dans une seule langue, dite
lingua geral de base tupi-guarani. Cette koiné construite par les jésuites, pour servir a la
catéchisation, a pu bénéficier du méme coup d’une grammaire (Anchieta,1595) et donc du statut
de langue écrite, servant a la publication de plusieurs catéchismes et différentes traductions des

chants et des pricres.



Mais cette /ingua geral en méme temps qu’elle unifie et évangélise, protége et divulgue les
langues indigenes. Aprés ce travail de « normatisation », la /ingua geral a commencé a étre
enseignée aux missionnaires, aux indigénes eux-mémes et aux colons et elle devient la lingua
geral unifiée et unifiante de la réalité linguistique brésilienne pendant 200 ans, du 16°™ au

18%™¢ sigcle.

Donc, le moins qu’on puisse dire ¢’est que la colonisation portugaise n’a pas été d’abord une
colonisation linguistique et il est important de souligner ici que le colonisateur portugais non
seulement parlait la lingua geral mais qui plus est, se faisaient nommer par elle. Il s’est laissé

nommer, « baptiser » par cette langue locale. Ce n’est pas rien !

Nous devons au Marquis de Pombal au nom de la raison d’Etat, un décret qui interdit la lingua
geral et qui rend obligatoire la langue portugaise. Ce décret ainsi que 1’expulsion des jésuites
en 1759 sonnent le glas de I’hégémonie des langues indigeénes au Brésil et ouvre la voie a la

domination de la langue portugaise.

Seulement, il y a un probléme : les colons ne sont pas encore assez nombreux pour 1’imposer
completement aupres d’une population composée dans son écrasante majorité (75%) d’africains

et des métis et ce jusqu’a la deuxieme partie du 19¢me siecle. C’est récent.

Ce qui pose alors la question : qui parlait portugais ? Et comment était-il parlé¢ ? Quel portugais
pouvait parler cette population esclave et métisse issue des familles linguistiques si diverses ?

Et surtout, a partir de quelle position subjective ?

Car ici il ne faudrait pas oublier non plus qu’avec la traite négriere ont été introduits au Brésil
entre 5 et 8 millions d’aftricains et que ¢’est majoritairement cette population d’esclaves qui a
été responsable de la diffusion de la langue du maitre et méme de son enseignement. Langue
du maitre parlée donc par les esclaves, de la place subjective de 1’esclave, ce qui ne manquera

pas a mon avis de produire quelques effets.

A partir de ces brefs éléments de 1’histoire de la langue, osons une avancée : Parlons-nous une
langue du maitre qui s’est laissée trouer par le réel des lalangues des autres langues, par leurs
jouissances ? Une langue du maitre donc infestée, travaillée de I’intérieur par les langues

indigenes et africaines en nous ouvrant ainsi cette possibilité de nous appuyer sur différentes



lalangues ? De vivre en funambules avertis entre les différentes lalangues de notre propre

langue ?

Ceci aurait alors la vertu de promouvoir dans le corps méme de la langue une jouissance
inclusive, commune et partagée, qui serait elle aussi au service de I’union nationale, c’est-a-

dire, qui viendrait célébrer, honorer ce phallus national, ce Pau Brasil.

Voila d’une fagon trés condensée, I’hypothése, peut étre hasardeuse, que je peux vous proposer
en guise de réponse a cette question de savoir comment faire pour construire une identité et une

langue nationale lorsqu’on n’a pas d’ancétre commun ni de mythe fondateur.

Je pourrais préciser pour conclure : voila quel type de filiation, quel type de trait nous pouvons

faire valoir lorsque nous avons a nous débrouiller avec un maitre réel a la place du pére.



